Панова "Спутники". Что нас не убивает?..
Санитарный поезд. Война. Раненые. Жизнь. История – у каждого своя, но инструменты справляться с событиями мира одни и те же у всех.
Два главных человека санитарного поезда – Данилов и доктор Белов, на них огромная ответственность за жизни других, они к ней готовы. У каждого за плечами полная событиями собственная жизнь: любовь, жены, дети, карьера, быт. А теперь война, обязывающая честно взглянуть в глаза своей жизни и своим решениям.
Доктор Белов обожает свою жену Сонечку, всю жизнь прошагавшую рядом с ним и спасающего его от бытовых трудностей и неурядиц. У них есть разногласия в воспитании детей, но это, если и отдаляет их на время, то не является помехой для течения потока любви в семье Беловых. Доктор, узнав о блокаде в Ленинграде, собирает для жены и дочери посылку с едой, откладывая из своей тоже довольно скудной пищи все, что можно передать семье. Не проходит и дня, чтобы Белов не вспоминал о родных, не тревожился за них и не ждал письма. Когда доктор узнает о смерти жены и дочери в блокадном Ленинграде, он замыкается в себе. Горе, настигшее его, оказывается очень сильным. Привыкший ощущать дыхание смерти каждый день, Белов оказывается абсолютно разбитым новостью. Семья всегда была для доктора чем-то гораздо большим, чем он сам, а ее потеря выбивает почву под ногами. Как прожить эту трагедию? Как в этот момент не потерять связь с жизнью, увидев ее разворот и ту помощь, которую она предлагает?
Мы все очень хотим жить хорошо, а жизнь лишена оценочности и не знает, что есть хорошо, а что плохо, она просто полна событиями, которые могут оказаться для нас проживаемыми или нет. Наше стремление жить легко, сыто, уютно, радостно лишает нас важного навыка – видеть помощь в жизненном развороте, если он не выглядит, на наш взгляд, счастливым и благополучным. Мы стремимся к хорошо и легко, а жизнь нас учит расширять психическую емкость за счет всего того, что с нами происходит. Она учит нас быть больше, шире, объемнее события. Не умертвлять часть себя в результате оценочного отношения к произошедшему, а становиться, наоборот цельнее и целее, принимая руку помощи через другие события. Гибель семьи Белова – трагедия, но она становится проживаема, когда доктор понимает, что он сейчас очень нужен раненым, именного от него, от Белова, сейчас зависят жизни других людей. Он возвращается к работе не для себя, для самого себя ему в этой жизни больше ничего не надо, для других. Смерть, забравшая любимых, дает ему шанс выжить через операции и возможность быть причастным к чему-то гораздо большему, чем он сам. В смерти и раненых нет ничего хорошего с точки зрения человеческих оценок, а с точки зрения жизни – рука помощи доктору Белову. Только контакт с жизнью и понимание, что на самом деле сейчас происходит и что требует жизнь от нас в данный момент, помогают нам держаться и принимать решения, увеличивающие нашу способность проживать самые тяжелые события.
В жизни Данилова тоже была ситуация, ранившая его на долгие, долгие годы. Это безответная любовь к молоденькой учительнице Фаине. Девушка предпочла другого, а Данилов осколком стекла увековечил этот выбор на ее лице маленьким шрамом. Скорая женитьба на достойной девушке не уняла его боли, Данилов застрял в ней навсегда. Семья для галочки и постоянная обида на ту роковую, отвергшую его женщину стали для Данилова обыденностью, от которой спасала работа. Событийность протягивала руки спасения и Данилову, предложив ему в супруги достойнейшую женщину. Только Данилов увидел в этом не помощь в проживании боли отвержения, а наоборот, способ сделать ее вечной. Когда жизнь дает канат утопающему в зыбучих песках, он вправе связать себе им руки или ухватиться за него. Гранитную плиту, выданную в помощь нуждающемуся, тоже можно использовать на свое усмотрение: сделать ее могильной, расшибить об нее лоб, использовать как ступеньку или стену дома. События – способ заботы Бога, вселенной, жизни о нас. Нам дано проживать свою жизнь в сотворчестве. Как мы этим пользуемся?